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Gracias, Maria Teresa (Fernandez Acevez), por esta linda introduccion. También muchas gracias a
la Universidad de Texas por patrocinar esta reunion, y a Matthew Butler y todos los que han
ayudado a organizarla con tanto esmero.

Y, sobre todo, gracias al Comité Organizador por invitarme a presidir la reunion. Es un gran honor
para mi unirme al grupo de historiadores que han presidido las 15 anteriores. Son — como esta de
moda decir ahora en México — historiadores de lujo. El primero, Silvio Zavala, después Lewis
Hanke, Daniel Cosio Villegas, y entonces, Nettie Lee Benson — la primera mujer, en 1973. jTomo
un cuarto de siglo! La Unica otra mujer ha sido Josefina VVazquez (2003), y yo seré la tercera. Y este
afio, por primera vez, las tres conferencias especiales — la de inauguracién mia, la magistral de Erika
Pani y la de clausura de Nathaly Rodriguez Sanchez — seran dictadas por mujeres. Este es un hito
para la organizacion, que al principio no era nada acogedora con nosotras. Otro paso adelante es
que, por primera vez, se ha elegido un presidente que hace historia de la mujer y del género. Para
mi, eso significa que este campo ha llegado a establecerse y ser respetado, que no fue asi cuando
empecé mi carrera hace 50 afios.

En 1971, yo llegué a Stanford para estudiar el doctorado ya con la idea de hacer historia social. Mi
inspiracion fue el libro de Fanny Calderon de la Barca, La vida en México, que habia leido en un
seminario universitario.! La verdad es que este libro me cambid la vida. Yo siempre estuve
interesada en Latinoamérica porque mis padres eran cubanos (que salieron mucho antes de la
Revolucion asi que yo naci en los EEUU), pero este libro me convirtié en mexicanista. Y me
cautivé porque hablaba de temas que no aparecian en mis libros de historia: las mujeres, los pobres,
la familia, la vida cotidiana — lo que después serian los temas de mis investigaciones.

Yo fui parte de una generacion que reaccion6 en contra de la historia politica y puso de moda la
historia social. Pero lo que mas se estudiaba en los afios 70 eran los trabajadores, artesanos,
campesinos, esclavos — y casi siempre los hombres de esos grupos, porque la historia social venia
de la tradicion marxista de estudiar a la clase obrera y el conflicto de clase. Yo vine de otra
vertiente: el movimiento feminista, en una época en que apenas se empezaba a estudiar la historia
de la mujer.

Recuerdo que cuando llegué a Stanford y declaré que ese seria mi tema, mi asesor, John Johnson,
creia que estaba loca. Y dudaba que habria suficiente informacidn para una investigacion seria. Pero
siempre me respaldd, cosa que le agradezco, aungue confieso que a veces no fue facil trabajar con
él. Por ejemplo, nunca olvidaré que cuando le dije que me habia comprometido para casarme, me
dijo “Venga a verme en mi oficina en 5 minutos.” Y me regaii6: ;Coémo me va a hacer esto? me

! Mme. Calderon de la Barca, Life in Mexico During a Residence of Two Years in that Country (Boston: Charles C.
Little and James Brown, 1843); traduccion, La Vida en México, durante una residencia de dos afios en ese pais
(México: Porrua, 1959).



dijo. No queria disuadirme de continuar con el doctorado; lo que no queria es que yo me casara,
porque pensaba que iba a dejar la profesion y desperdiciar mis estudios. Asi que tuve que probarle
que si podia combinar la profesion académica con una familia. Y tuve que probar el mérito del
campo que habia escogido.

Porque mis temas se consideraban bastante raros. Muchas veces, cuando me preguntaban qué
estudiaba y yo respondia que las mujeres, o despues, un hospicio de pobres, 0 una organizacion de
caridad catolica, me daban una mirada vacia y decian “que interesante,” con una sonrisa forzada. O
con un tono muy condescendiente: “ay que lindo” como si yo fuera nifiita. Obviamente pensaban
que estos temas eran de poca importancia para la “verdadera” historia de México.

De hecho, los que haciamos historia de la mujer en los afios 70s estdbamos bastante marginadas:
casi todas éramos mujeres y en los congresos hablabamos a un publico exclusivamente femenino
mientras que los hombres se reunian en otras salas hablando del poder y del dinero, y de los
movimientos revolucionarios. Menos mal que esta segregacion del campo ha disminuido.

Aunque ahora, al reflexionar sobre mi carrera, me doy cuenta de que esa marginalizacién no ha sido
totalmente negativa, porque mis investigaciones en temas medio raros me han llevado a cuestionar
algunos aspectos de la narrativa central de los siglos XIX y XX. Y, sobre todo, me han convencido
de que la historia politica no se puede de veras entender sin la historia social. De eso quiero hablar
hoy. Voy a darles una excursion relampago por mis cincuenta afios de hacer historia social,
atravesando el largo siglo XIX (desde fines del 18 hasta principios del 20), y conectando mis
estudios con algunos grandes temas de la historia mexicana. Asi que, de cierta forma, hoy le estoy
contestando a los que dudaban que mis investigaciones fueran relevantes para la “verdadera”
historia de Meéxico.

La gran narrativa de la historia mexicana es un relato de progreso con tres momentos de parteaguas:
la Independencia, la Reforma, y la Revolucion. Es una historia marcada por rupturas mas que
continuidades, llena de Buenos y Malos (los Liberales buenos vencen a los Conservadores malos, el
glorioso Estado vence a la Iglesia retrograda, etc.). Ustedes lo conocen muy bien. Y es también un
relato de la consolidacion del Estado, que pasa por una época de fragmentacion durante la primera
Republica, se pone a unir la nacién con la Reforma y el Porfiriato, se desbarata por unos afios en
1910, y después recobra su trayectoria triunfante hasta crear la nacion unida mexicana, donde la
Revolucion supuestamente ha llegado a consolidarse hasta en las partes mas remotas del pais. Asi
que es un relato del fortalecimiento del Estado.

En lo que toca a la asistencia de los pobres, hay toda una sub-narrativa de como el Estado liberal le
quito las funciones de asistencia y educacion a la Iglesia para convertirse en Padre de los Pobres,
mientras que la Iglesia supuestamente quedd fuera del juego. Se dice que hubo una evolucion desde
la caridad a la beneficencia, y claro que la beneficencia publica se considera muy superior a la vieja
caridad religiosa y privada. Dogma que debemos cuestionar, porque no es lo que vi en mis
investigaciones.

Mas bien me he dado cuenta de que esta narrativa es, hasta cierto punto, propaganda. Propaganda
del Estado Liberal y después Revolucionario, que la usa para legitimarse, pero que oculta tanto
como esclarece. Resulta que muchas de las grandes generalizaciones que salen de los lindos



discursos politicos y de la legislacion, se desvanecen bajo la lupa de la historia social que demuestra
lo que verdaderamente paso, si los proyectos de veras llegaron a implementarse, y como afectaron a
los individuos de diferentes grupos en distintas regiones. Asi que la narrativa dominante es bastante
engafiosa, aunque nos ha dado los mitos fundacionales de México.

Estos son lo que yo Ilamo teorias zombi: estereotipos o mitos tan arraigados que, aunque los
historiadores pensamos gque los hemos matado en nuestras investigaciones, regresan llenos de vida.
No solamente son in-matables, sino que infectan los cerebros de los vivos porque nos dictan cuéles
temas estudiar, cuales archivos usar, y cuéles detalles enfatizar — ya que muchas veces uno
encuentra lo que busca. Asi que voy a tratar de matar algunos zombis hoy.

Empecé a cuestionar el relato oficial en mi libro sobre las Mujeres de la ciudad de México,? porque
me di cuenta de que la Independencia y la Reforma no fueron hitos decisivos para ellas; mucho mas
importante fueron los cambios del siglo anterior, El Siglo de las Luces, en que se impulsé la
educacion femenina y se eliminaron varias restricciones gremiales sobre el trabajo de mujeres. De
hecho, las ideas Liberales sobre el género eran casi iguales a las de los Conservadores en el siglo
XIX. Basta recordar la famosa Epistola de Melchor Ocampo (1859), que dicta que (y éstas son citas
textuales) la esposa débil y delicada debe obedecer y venerar al marido fuerte y valiente. Asi que la
ideologia liberal de la igualdad no llegaba hasta las mujeres.

Entonces vi mas problemas con el relato oficial en mi libro Para contener al pueblo sobre el
Hospicio de Pobres de la Ciudad de México.® Al meterme en la historia cotidiana del asilo, tuve que
cuestionar la designacion de buenos y malos, porque el hospicio prosperé mucho mas bajo algunos
de los “malos” (Santa Anna y Maximiliano) que bajo los celebrados liberales. En la practica los
liberales, a pesar de sus buenas intenciones, confiscaron los bienes de la institucién y la dejaron en
la bancarrota.

También tuve que cuestionar la eficacia de algunos proyectos estatales de control social. El hospicio
fue concebido como parte de un experimento para encerrar a los mendigos que pululaban por las
calles, pero en la préctica no lo hizo. Mas bien alberg6 a los llamados vergonzantes, no los
mendigos que tanto preocupaban a las autoridades, y con el tiempo se convirtié en una escuela
primaria para huérfanos blancos. Muy distinto al proyecto inicial. Asi que si uno nada mas lee los
decretos fundadores y los reglamentos internos no entiende que el plan de disciplinar a los pobres
fracaso.

Ademas, empecé a cuestionar la transicion de la Iglesia al Estado. No describe para nada lo que
paso en el Hospicio, que nunca fue de la Iglesia (fue Hospicio Real). De hecho, encontré muchas
otras instituciones que no eran eclesiasticas en el virreinato, porque la Iglesia no tuvo un monopolio
sobre la asistencia en la época colonial.

2 Silvia Marina Arrom, The Women of Mexico City, 1790-1857 (Stanford: Stanford University Press, 1985); traduccion:
Las mujeres de la ciudad de México, 1790-1857 (México: Siglo XXI Editores, 1988).

3 Silvia Marina Arrom, Containing the Poor: The Mexico City Poor House, 1774-1871 (Durham NC: Duke University
Press, 2000); traduccion, Para Contener al Pueblo: El Hospicio de Pobres de la Ciudad de México, 1774-1871
(México, CIESAS, 2011).



AUn si uno lee la legislacion con cuidado, sin el velo ideoldgico, puede ver que el relato de que el
Estado reemplazara la Iglesia es otro mito. Ejemplo de esto son los decretos famosos de Juarez que
nacionalizaron las instituciones de beneficencia eclesiastica y crearon una oficina central para
administrarlas. Para empezar, esos decretos solamente tuvieron vigencia en la capital. Fuera de la
Ciudad de México no hubo tal centralizacion y fortalecimiento de la asistencia publica. Ademas, la
Direccion de Beneficencia Publica creada en 1861 fue efimera: solamente dur6 18 meses. Nada de
parteaguas resplandeciente.

Al ir mas alla de los decretos, se puede ver que varias instituciones nacionalizadas pasaron al
cuidado de las Hermanas de la Caridad — en plena Reforma — asi que la Iglesia siguio teniendo
injerencia en el sistema asistencial. Pero el afan de Juarez por esconder esta realidad fue tal que el
28 de mayo de 1861 emiti6 un decret6 diciendo que la Congregacion de las Hermanas de la Caridad
era una sociedad civil sin ningun caréacter religioso — cosa absurda, pero importante porque fue una
maniobra para mantener la ficcion de la secularizacion de la asistencia. O sea, fue parte de la
propaganda liberal. El problema es que muchos historiadores se la han creido.

Entonces vi todavia mas problemas con el relato del predominio de la asistencia publica cuando sali
de la ciudad de México para investigar el panorama nacional, lo que hice en mi libro, Voluntarios
por una causa.* Descubri que las instituciones publicas eran pocas, malas, y concentradas en las
grandes ciudades. En enormes &reas del pais el gobierno no proveia ni servicios de asistencia, ni de
salud, ni de educacion. Pero encontré muchos grupos privados — a veces religiosos, a veces no — que
si lo estaban haciendo. Entre ellos hasta habia nuevas congregaciones religiosas, porque mientras se
expulsaban algunas, se fundaban otras, como las Josefinas que se fundo6 en 1872 — en plena
Reforma.

Yo estudié dos grupos caritativos — afiliados a la Iglesia, pero compuestos de laicos: las
conferencias de San Vicente de Paul de hombres y su contrapartida femenina, las Sefioras de la
Caridad de San Vicente de Paul. Ellos crearon una enorme red nacional de voluntarios que se
dedicaron a socorrer a los pobres, sobre todo la organizacion de mujeres que fue mucho mas grande
y fuerte que la de los hombres, porque atrajo a muchas mujeres de clase media y alta que querian
ayudar a resolver los problemas de sus comunidades. Pero apenas dejaron huella en los libros de
historia. En parte porque los voluntarios eran en su mayoria mujeres, y el trabajo de la mujer se ha
devaluado mucho en la historia. Y también porque, segun la narrativa dominante, no deberian haber
existido después de la Reforma, aunque esa es justamente la época en que crecieron.

Cuando uno toma en cuenta todos los grupos filantropicos de la época podriamos decir que las
tltimas décadas del Porfiriato fueron una Epoca de Oro de lo que hoy llamariamos Organizaciones
Sin Lucro, compuestas de voluntarios que crearon un sistema paralelo de asistencia y educacion
para suplementar los escasos servicios publicos. Funcionaban en regiones donde el gobierno no
Ilegaba, como las ciudades provinciales y también pueblos, aldeas y hasta algunas haciendas,
fabricas, y minas. Daban muchos tipos de asistencia que el gobierno no ofrecia, como llevar comida

4 Silvia Marina Arrom, Volunteering for a Cause: Gender, Faith, and Charity in Mexico from the Reform to the
Revolution (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2016); traduccidn, Voluntarios por una causa: Género, fe y
caridad en México desde la Reforma hasta la Revolucion (México: CIESAS, 2017).



y medicina a los enfermos en sus casas. Ademas, fundaron muchos asilos, hospitales, clinicas, y
muchisimas escuelas. Asi que eclipsaron al Estado Benefactor.

De modo que podriamos armar una contra-narrativa subversiva del relato oficial, porque la
narrativa de la consolidacion del Estado como la tendencia méas importante de la segunda mitad del
siglo XIX oculta muchas realidades. Mis investigaciones mas bien apoyan una vision de la
debilidad del Estado o, por lo menos, de su presencia muy desigual en el territorio mexicano. De la
persistencia de enormes diferencias regionales, en que la mayoria de la poblacion no tenia contacto
con instituciones publicas. En que el Estado no desplazd la caridad privada y religiosa, y la Iglesia
no perdio sus funciones asistenciales y educativas. En que hubo una restauracion catolica, que
desdice el cuento de la derrota de la Iglesia. Esto ultimo ya se ha reconocido por otros historiadores,
incluso algunos sentados aqui hoy. Lo que yo afiadi fue documentar la contribucién de los
voluntarios vicentinos a ese proceso, sobre todo de las mujeres.

Se habla mucho del Angel del Hogar decimononico, o se le pinta como el Angel de la Caridad
obrando dentro del recinto protegido de la Iglesia. Pero las voluntarias que yo estudié habian
rebasado el Hogar y la Iglesia por mucho. Es mas, en el contexto mexicano, sus actos eran
sumamente politicos porgque al mismo tiempo que ayudaban al pobre, defendian la Iglesia,
fortalecian el catolicismo, y desafiaban las Leyes de Reforma (a veces abiertamente). Y al crear
redes de catolicos en todas las clases sociales, prepararon el terreno en que después pudieron
florecer iniciativas politicas, como el Partido Catdlico Nacional de 1911.

De hecho, sus actividades cuestionan la idea de que la esfera publica era masculina. Esa idea es otro
zombi que no muere. Ha habido una enorme resistencia a reconocer que las mujeres participaban en
la vida civica aun antes de obtener el voto. Tan es asi que, en 1909, cuando Papa Pio X condeno el
feminismo, cre6 una nueva categoria que él llamé la esfera social, sitio de la caridad cristiana. O
sea, que él reconocia que un enorme nimero de mujeres caritativas no se limitaban a la esfera
domeéstica, pero no queria admitir que participaban en la esfera publica. Asi que inventd esta esfera
femenina de lo social, entre lo privado y lo publico. Otra maniobra discursiva, interesante porque
muestra como los limites de la esfera publica se siguen moviendo para no incluir a las mujeres. Y al
excluirlas — por lo menos de manera discursiva — se minimizan sus contribuciones.

Pero los zombis que infectan nuestros cerebros nos han impedido ver la realidad. Seguimos diciendo
que solamente fue la Revolucion de 1910 que movilizé a las mujeres y despertod su interes por los
asuntos publicos. Yo no puedo ni contar las veces que he leido eso. En lo que toca al sistema de
asistencia, preferimos estudiar los lugares donde el Estado tenia presencia, y no los enormes vacios
donde no llegaba. Y en vez de investigar las numerosas instituciones privadas, nos hemos enfocado
en las publicas que confirman el relato triunfalista del Estado Benefactor como Padre de los Pobres.

Por cierto, las privadas son mas dificiles de estudiar porque sus registros no siempre estan en los
archivos estatales, asi que hay que buscarlos. Pero para eso primero tenemos que tener la idea de
que puedan existir, y para eso tenemos que desprendernos de los zombis. También tenemos que
combatir la tendencia de escribir la historia desde las grandes ciudades e ignorar el campo — aunque
alli era donde vivia la mayoria de la poblacion mexicana. Parece que para muchos historiadores,
esas personas no contaban.



Bueno: ¢por qué importa complicar nuestra historia? Un ejemplo, entre muchos posibles: El relato
oficial dice que el fortalecimiento del Estado siguié a pasos agigantados después de la Revolucion,
asi que también es la narrativa dominante del siglo XX. Pero en los Gltimos afios, en que hemos
visto como los grupos armados delictivos controlan tantos pueblos y grupos de autodefensa toman

la justicia en sus propias manos, tenemos que preguntar: ¢hasta qué punto se consolidé el Estado —y
donde? Hay los que hoy dicen que México es un Estado fracasado (failed state), pero eso no me
convence porque el Estado si funciona en muchos aspectos en muchos lugares. El problema es que
nunca ha funcionado en otros. Creo que le hicimos demasiado caso al relato de la consolidacion del
Estado, y no vimos que su alcance siempre fue incompleto.

Con los afios, me ha intrigado cada vez mas la pregunta de ¢porqué se siguen creyendo tantos
mitos? Y decidi confrontarlo como tema central de mi Gltimo libro, La Gliera Rodriguez: Mito'y
Mujer que no solamente arma la biografia de esta sefiora fascinante, sino que analiza cémo se
fueron construyendo los mitos sobre ella y porqué han persistido.® Durante su vida, ella fue
conocida como una dama aristocratica, extraordinariamente bonita, inteligente, simpatica, el alma
de las fiestas, etc. Pero no fue hasta un siglo después de su muerte que se empez0 a decir que fue
heroina clave de la independencia y mujer rebelde que tuvo amorios ilicitos con Bolivar, Humboldt,
e lturbide (entre otros). Ahora he descubierto que nada de eso es verdad; casi todo es invencion de
Artemio de Valle-Arizpe en su novela histérica, La Giiera Rodriguez, publicada en 1949. El la us6
como figura central para contar la historia de la independencia de manera muy divertida, y vendio
muchisimas copias. Su libro fue un bestseller. Y una vez que aparecieron sus cuentos, cobraron vida
propia, se repitieron, y se volvieron mas fabulosos.

Lo interesante aqui es indagar ¢por qué tanta gente ha creido tantas mentiras? La respuesta es que
hay que reconocer el poder de la ficcion, sobre todo cuando la queremos creer porque concuerda
con nuestras ideologias y fantasias (lo que los expertos Ilaman confirmation bias). Una leccién para
también entender los otros mitos que he mencionado.

Queremos creerlos, primero, por el sexismo. En la mayoria de los relatos La Guera refleja los viejos
estereotipos de género: la definen mas que nada por su sexualidad y le atribuyen su poder a su
belleza deslumbrante y sus relaciones amorosas con hombres famosos. De hecho, La Gliera mitica
es una fantasia masculina: bella, divertida y asequible. Y también una fantasia feminista: ambiciosa,
brillante, poderosa, y sexualmente liberada. Asi que es la mujer que nos hubiera gustado que viviera
en el pasado: la rubia que todos quieren. Y mientras mas sensacionales los cuentos, mas se
propagan, porgue nos encantan los chismes escandalosos.

También nos influencia la ideologia nacionalista. Queremos creer gque todos los buenos de la
historia querian la Independencia desde un principio. Por eso, como La Guera vivio durante la
época de la independencia, tiene que haber apoyado ese movimiento abiertamente y consistente-
mente desde el momento del Grito de Dolores ¢no? Pues no. Ella fue parte del grupo criollo que por
muchos afios quiso un gobierno auténomo dentro de la Gran Espafia, como lo que establecio la
Constitucion de Cadiz, en que México no se separaba de la madre patria. Pero ese cuento es
demasiado complicado, y no concuerda con la narrativa patridtica. Y siempre preferimos los
cuentos sencillos.

5 Silvia Marina Arrom, La Gliera Rodriguez: The Life and Legends of a Mexican Independence Heroine (Oakland:
University of California Press, 2021); traduccién, La Guera Rodriguez: Mito y Mujer (México, Turner/Noema, 2020).



Otro cuento demasiado sencillo es el del progreso glorioso de la Nacion desde la Independencia
hasta la Reforma y Revolucion. Ademas de ser el relato patriotico, forma parte de la meta-narrativa
de la modernizacion, que nos hace creer que el presente es mejor que el pasado. Esta es una idea
muy arraigada en todas las culturas occidentales; y parte de esa narrativa es que la modernizacion
requiere la secularizacion y el debilitamiento de la fe. Gracias a Max Weber ;no?

En lo que toca a las mujeres, estamos convencidos de que su situacion era mucho peor en el pasado;
que nuestros tiempos son mejores. Por eso se piensa que si habia una mujer interesante a principios
del siglo XIX — como fue la Giiera —, entonces tenia que haber desafiado las normas de la época,
cosa que ella nunca hizo. Esto es parte de lo que el gran historiador inglés, E.P. Thompson, Ilama
“la enorme condescendencia de la posteridad.” Repito: nuestra enorme condescendencia hacia el
pasado. No sé si tenemos alguna necesidad sicoldgica de sentirnos superiores a nuestros
antecesores. Pero ciertamente nuestra narrativa de la modernizacion ayuda a explicar la persistencia
de muchos relatos ficticios.

Esto lo vi de nuevo este afio pasado del bicentenario, en que me toco oir (y también dictar) muchas
conferencias sobre las mujeres en la independencia. Vi que se suele enfatizar a dos o tres grandes
heroinas como Leona Vicario y La Corregidora; y se dice que eran mujeres excepcionales que se
adelantaron a su época por ser valientes, transgredir el deber ser femenino, y participar en la esfera
publica.

Este es un insulto a las décadas de historia de la mujer en que hemos demostrado una y otra vez que
el papel de las mujeres en el pasado no era tan estrecho como se ha pensado y que las mujeres
muchas veces se involucraban en asuntos civicos.

También es un insulto a las otras miles de mujeres que participaron en la lucha, porque las Heroinas
de Bronce no fueron excepcionales. Tantas otras mujeres contribuyeron de tantas maneras — por
ejemplo, como espias, reclutadoras y, sobre todo, soldaderas. Las mujeres que acompafiaban a las
tropas proveian servicios esenciales: conseguian el agua y los viveres, preparaban la comida,
cuidaban a los enfermos y heridos, y a veces peleaban también. Eran muchisimas, posiblemente una
tercera parte de las tropas. Yo sostengo que sin ellas no se hubiera hecho la independencia, porque
un hombre débil de hambre y sed, o enfermo, no puede pelear. De modo que su papel no fue
meramente suplementario al papel mas importante de los hombres, sino que fue complementario — e
igualmente valioso.

Pero estas mujeres han sido olvidadas en la historia oficial. En parte, porque la mayoria era del
pueblo y el clasismo caracteriza a todas las historias escritas por cronistas de la élite en el siglo
XIX, que suelen ignorar a los pobres salvo en muy pocos momentos.®

El sexismo tanto también esconde sus contribuciones porque el trabajo cotidiano de las mujeres — en
el campo de batalla como en la casa — no se valoriza tanto como merece. Ademas, tenemos la idea
(equivocada) de que la guerra solamente es cosa de hombres, lo que no era verdad en el siglo XIX,

& Ver Silvia M. Arrom y Servando Ortoll, Riots in the Cities: Popular Politics and the Urban Poor in Latin America,
1765-1910 (Wilmington DE: Scholarly Resources, 1996); traduccion, Revuelta en las Ciudades: Politicas populares en
América Latina (México: UAM, 2004).



ni en la Revolucion, antes de la profesionalizacion de las fuerzas armadas. Y no nada mas en
México: las mujeres formaban parte de las tropas en todas las guerras de Sudamérica y Europa en el
siglo XIX.

Por eso debemos cambiar las preguntas que hacemos. En vez de preguntar ¢;Qué hicieron los gran
héroes y heroinas? Mejor seria preguntar ;Como lo hicieron? Entonces veriamos todas las personas
—hombres y mujeres — sin las cuales ellos no hubieran podido lograr sus hazafas. Asi se combina la
historia desde abajo con la historia desde arriba, que demuestra que esa lucha fue un proyecto
compartido por hombres y mujeres, y que aun las llamadas tareas mujeriles fueron esenciales para
su éxito.

Bueno: ¢porqué importa matar estos zombis? Yo estoy convencida que nunca podremos lograr la
igualdad de género hasta que cambiemos las ideas androcéntricas — o sea, la idea de que lo que
hace el hombre es mas importante de lo que hace la mujer. Hasta que valoremos todo lo que hacian
las mujeres en el pasado, y no solamente cuando hacian lo mismo que los hombres. Sin eso,
tampoco podremos entender el verdadero proceso de lograr la independencia, ni cdmo se creo el
sistema moderno de asistencia social, ni como se recuperd la Iglesia después de la Reforma — entre
otras cosas.

Pero aqui entran los zombis. Igual que no podemos desprendernos de la narrativa patriarcal que
coloca a la mujer en la esfera privada y concibe de la esfera pablica como un &mbito masculino,
tampoco podemos desprendernos de la meta-narrativa de la modernizacion que propone una mejoria
constante en la vida nacional. Narrativa que se nutre del discurso de los liberales del siglo XIX'y
después los revolucionarios que se jactaban de ser la salvacion de México, y de haberlo unido bajo
un Estado fuerte que llegd hasta todos los rincones del pais. Después se afiadié que era moderno y
que representaba la justicia social, etc. Pero cuando uno le echa una mirada desde la historia social,
desde la perspectiva de los de abajo, desde los pueblos aislados, desde las minorias, se puede ver
que eso es propaganda. Son cuentos que, mientras mas se repiten, mas se llegan a creer,
especialmente porque confirman lo que queremos contar sobre el pasado.

Espero que en este congreso ustedes ayuden a regresar estos zombis a sus tumbas. Pero no moriran
hasta que nuestros conocimientos lleguen a un publico mas amplio, porque a veces me temo que los
especialistas solamente nos hablamos entre nosotros. Cosa que tenemos que cambiar para que
nuestros saberes no se queden aqui. Me parece que es una tarea urgente, y les invito a aprovechar
esta reunion para confrontarla juntos.



